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Résumé.  Cet article s'appuie sur le concept de paraphrase proposé par 
Jean-Pierre Esquenazi pour étudier la représentation de l'hybridité et de 
la complexité dans les films contemporains des diasporas d'Afrique. 
L'hybridité est au cœur de ces œuvres, tant dans le contenu que dans la 
forme, parce que dans leurs fictions les cinéastes illustrent leurs univers 
et les parcours de personnalités syncrétiques, aux appartenances 
culturelles plurielles et poreuses. Ce texte montre que des long-métrages 
tels Juju Factory et L'Afrance expriment l'hybridité culturelle par des 
narrations non linaires, des récits fragmentés, lesquels représentent 
également les ruptures dues à l'histoire et à la migration, ainsi que des 
reconstructions possibles. Leurs esthétiques composites, leurs styles 
accentués (au sens de Hamid Naficy), proposent des épistémologies 
inédites et des regards novateurs, susceptibles de défier la pensée unique 
et la logique dominante.  
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Hybridité en forme et hypothèse paraphrastique 
 L'hybridité est au cœur de la plupart des films des diasporas 
d'Afrique et cela tant dans le contenu que dans le style. Nous pouvons 
avancer l'hypothèse que les films de fiction représentent une partie de la 
réalité des cinéastes diasporiques, des personnalités syncrétiques, aux 
appartenances plurielles et poreuses. Bien que les cinéastes aient chacun 
leur parcours spécifique, ils partagent l'expérience du déplacement et des 
ruptures qu'il comporte. Par leur migration en occident, les Sub-
sahariens ont été amenés à faire partie d'une minorité à double titre : 
dans des sociétés à majorité blanche, en effet, ils deviennent non 
seulement étrangers, mais aussi Noirs. En tant qu'Africains, ils portent en 
eux la mémoire d'un continent, englobant la traite négrière, la 
colonisation, et un système endogène de représentations, qui souvent a 
donné des Africains des images stéréotypées et réductrices. Ces facteurs 
ont contribué à opérer une hiérarchisation culturelle, qui a amené les 
peuples africains jusqu'à une certaine intériorisation collective du 
sentiment d'appartenir à une culture tenue pour inférieure. Frantz Fanon, 
parmi d'autres, a bien décrit ce phénomène dans son œuvre phare Peau 
noire, masques blancs. C'est aussi contre cela que les intellectuels et les 
artistes des diasporas noires luttent. C'est pourquoi l'histoire reviennent 
dans les films, même de fiction, et souvent imbriquée au moment 
présent. Ce dispositif narratif, en donnant une réinterprétation 
d'éléments du passé, permet de mieux comprendre la condition actuelle 
et d'imaginer d'autres avenirs possibles.  
 Les cinéastes diasporique sont en effet porteurs d'une 
stratification de diverses expériences (pre- et post-migratoires). Leur 
point d'observation est privilégié, car ils se situent « aux intersections 
d'histoires et mémoires » [Chambers 12]1. Ils sont habités par la 
complexité qui est propre à tout être humain, cependant dans leur cas 
l'intersectionnalité de divers facteurs (être Noir, africain, migrant) contribue 
à compliquer davantage, ainsi qu'à enrichir, la définition de leurs êtres. A 
                                                          
1 Notre traduction de l'anglais : « … at the intersections of histories and 
memories ». 
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cela il faut ajouter le fait que l'Afrique et les Africains ont été 
historiquement objets de représentations figées et négatives, ce qui a un 
poids non négligeable dans la formation des imaginaires collectifs et des 
relations sociales et de domination. La construction des personnalités est 
aussi influencée, surtout si nous partageons l'idée de Stuart Hall que « les 
identités sont constituées à l'intérieur et non à l'extérieur de la 
représentation » [Hall 271]. Les fictions des diasporas d'Afrique 
remettent donc en cause la narration historique, les représentations ainsi 
que la place de chacun dans la société. Elles racontent le réel, ou au 
moins la vision du réalisateur sur sa réalité.  
 Nous avançons l'hypothèse que les films traduisent les univers 
complexes des cinéastes non seulement dans leurs intrigues, mais aussi 
dans des formes esthétiques fréquemment hybrides et composites. Il 
nous est alors utile de faire appel à la notion de paraphrase que Jean-Pierre 
Esquenazi articule dans son livre La vérité de la fiction. Comment peut-on croire 
que les récits de fiction nous parlent sérieusement de la réalité ? [2009]. Esquenazi y 
définit le texte fictionnel comme jouant le rôle d’une paraphrase du 
domaine de réalité concernée. L’univers fictionnel peut donc exemplifier 
des fragments du monde réel. L'hypothèse paraphrastique est liée à la 
construction d'un monde dans le monde. Jean-Pierre Esquenazi 
l’explique à partir du point de vue du destinataire qui, dans son cadre 
d’interprétation particulier, selon sa perspective et son expérience, 
s’approprie le récit à travers les divers personnages. Les personnages 
deviennent ainsi des « médiateurs » [Hamburger 30]  ou des 
« intercesseurs » [Deleuze 289]  entre l’univers fictionnel et le monde 
réel.  
 Nous empruntons à Jean-Pierre Esquenazi le concept de 
paraphrase pour le réappliquer du côté de la production, afin d'analyser 
comment les auteurs représentent leur hybridité culturelle dans leurs 
œuvres de fictions. Nous suggérons que dans leurs fictions les cinéastes 
paraphrasent de façon presque inconsciente une partie de leurs réalités et 
de leurs expériences, à partir de leurs points de vue spécifiques. Les 
cinéastes construisent ainsi des mondes fictionnels qui, explicitement ou 
malgré eux, expriment leur monde. Toutefois, et comme le réalisateur 
congolais Mweze Ngangura le confirme, la création de ces univers fictifs 
les dépasse : « Je pense que les œuvres qu’on produit sont toujours en 
relation avec soi-même, avec sa vie, même si parfois on n’en est pas 
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conscient »2. C'est paradoxalement le fait que les cinéastes sont dépassés 
par leurs œuvres qui nous permet de les comprendre, même pour ceux 
qui ne connaissent pas la biographie de l'auteur. Les cinéastes 
reformulent leurs univers réels dans les récits filmiques, avec des 
esthétiques capables d'exprimer la complexité et le décentrement. Plutôt 
que le reflet sociologique d'un monde, il s'agit d'un déplacement du 
monde réel vers le monde fictif, du passage d'un langage à un autre. Ce 
processus de « traduction » donne lieu à des styles cinématographiques 
composites et syncrétiques. Les personnages de fictions des diasporas 
africaines  tout comme les cinéastes qui les ont créés  sont pris dans 
un mouvement constant, dans un devenir ; ils sont traversés par diverses 
histoires, mémoires et langages.  
 Pour montrer à quel point la complexité et l'hybridité de ces 
cinéastes imprègnent leurs mondes fictionnels, nous prendrons l'exemple 
de deux long-métrages : Juju Factory, du Congolais Balufu Bakupa-
Kanyinda, en 2007 et L'Afrance du Franco-Sénégalais Alain Gomis, 
réalisé en 2001. 
 
La création artistique dans l'exil, entre mémoire et 
oubli : Juju Factory3  
 Juju Factory est le premier long-métrage de Balufu Bakupa-
Kanyinda, dans lequel il met en scène des questions qui lui sont très 
chères, comme l'opposition entre un présent du quotidien et un présent 
marqué par l'histoire, ou les relations entre la RDC et la Belgique. Juju 
Factory interroge également la création artistique dans l'exil, le rôle de 
l'artiste, ses liens avec la communauté diasporique et la place de l'individu 
au sein de la collectivité à l'intérieur de laquelle il vit. Cette fiction 
                                                          
2 Dans le documentaire Cinematografias de Africa. Un encuentro con sus protagonistas,  
Gabriel Rosenthal, Espagne, Casa Africa, 2010. 
3 France/Belgique/RDC, 2007, 97 min. Coproduction Akangbe Productions 
(France) BlackStarLine (Belgique) Canal+ Horizons (France) Dipanda Yo! 
(RDC). Juju Factory a remporté divers prix internationaux, en 2007, parmi 
lesquels le prix du meilleur film à l'Innsbruck International Film Festival, au 
Zanzibar International Film Festival, au Kenya International Film Festival, au 
Festival de Apt, et au Festival Ecrans Noirs à Yaoundé.   
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questionne également les représentations conventionnelles que la société 
donne du passé colonial, des Africains et des Noirs en Belgique.  
 Balufu Bakupa-Kanyinda est un cinéaste congolais qui n'arrête 
de sillonner le monde : il a fait ses études en Belgique, puis a vécu en 
France et enseigné aux Etats-Unis, avant de retourner à Kinshasa. Il a été 
particulièrement marqué par son expérience d'enseignant de l'histoire 
congolaise à Bruxelles, ville où les africanistes étaient des Belges qui lui 
expliquaient son histoire. Cette expérience l'amena à se poser la question 
suivante : « Quelle perspective sur l’histoire du Congo ai-je eu ? Sinon 
celle des anciens colons ! » [Bakupa-Kanyinda 219]. C'est justement cette 
vision euro-centrique que le cinéaste essaye de contraster dans Juju 
Factory. Cette fiction raconte du Congolais Kongo Congo (Dieudonné 
Cabongo Bashila) qui vit avec sa femme à Bruxelles, dans le quartier de 
Matonge, sur lequel il écrit un livre. Matonge, un quartier à forte 
immigration congolaise et plus généralement africaine, prend le nom 
d'un quartier très animé de Kinshasa, en RDC. Kongo, l'écrivain, entre 
bientôt en conflit avec son éditeur (Donatien Katik Bakomba), un Belge 
d'origine congolaise, au nom éloquent de Joseph Désiré4. Leurs visions 
du livre, du quartier et de la grande histoire diffèrent jusqu'à devenir 
inconciliables. Poussé par des intérêts commerciaux, l'éditeur ne voudrait 
qu'un récit folklorique, capable d'appeler des touristes en désir 
d'exotisme à visiter le quartier de Matonge, tandis que notre protagoniste 
est poussé par le désir de comprendre la présence congolaise à Bruxelles 
et en recherche les liens historique. Les titres mêmes qu'ils désirent 
donner au livre sont emblématiques de leurs deux approches : Matonge 
Village pour l'éditeur, Juju Factory pour Kongo. Ce dernier ne cédera pas à 
la demande de l'éditeur d'oublier le passé. Finalement, grâce aux 
pressions d'une association culturelle, le livre de Kongo sera publié, 
tandis que l'éditeur sera renvoyé de son travail et quitté par sa femme. 
Cette fin est également une sorte de paraphrase du processus créatif du 
réalisateur même : Juju Factory n'a pas pu recevoir les aides 
conventionnellement destinées aux films d'Afrique, parce que tourné en 
Europe. En France, par exemple, la plupart des institutions d'aide aux 
coproductions africaines, ou plus en général du Sud du monde, pour 
octroyer les fonds, demandent que le film soit tourné dans un pays du 
                                                          
4 Comme Joseph Désiré Kabila et Joseph Désiré Mobutu (nom de naissance de 
Mobutu Sese Soko). Ces deux présidents congolais sont tristement connus pour 
leur despotisme dans l'exercice de leurs fonctions.  
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Sud (notamment le Fonds Sud cinéma - aujourd'hui devenu le l'Aide aux 
cinémas du Monde). Mais il a reçu l'aide de l'Association culturelle 
Artsphères, qui a supporté la production.  
 De plus non seulement l'intrigue principal paraphrase une partie 
de la réalité du cinéaste, mais le roman que le protagoniste écrit est aussi 
une paraphrase de sa réalité. Ce dispositif narratif présente donc une 
double mise en abîme.  
 Le récit de Juju Factory avance sur divers fils narratifs, entrelacés. 
Les vicissitudes du protagoniste et de ses proches, aussi bien que ses 
pensées intimes constituent la première diégèse, tandis que le roman qu'il 
écrit forme le second niveau diégétique. Dans Juju Factory nous 
retrouvons la vie quotidienne du quartier de Matonge (racontée par des 
images de type documentaire ou reportage), puis l’histoire de Kongo, de 
son roman, et du dilemme entre l'oubli du passé voulu par l’éditeur et la 
présence de l’histoire coloniale recherchée par l’auteur. L'histoire 
coloniale apparaît sous forme de différents documents, archéologiques 
ou même filmiques. La narration est parfois basée sur un jeu analogique 
où les deux niveaux diégétiques (l'intrigue du film et l'histoire du roman 
que Kongo écrit) s'enchevêtrent. Les deux récits ne cessent de se 
confondre, au point que parfois les personnages fictionnels qu'il crée 
dans son roman, se manifestent dans son quotidien, dans des rêves ou 
des visions oniriques. Par moment l'ambigüité narrative est à tel point 
poussée que les spectateurs ne peuvent plus distinguer si les situations 
que Kongo invente dans son livre se matérialisent dans sa « vie » ou si, au 
contraire, ce sont justement des situations de son quotidien qui l'inspire 
dans la création de l'univers romanesque.  
 Ce film polyphonique alterne divers narrateurs. Il arrive aussi 
que Kongo Congo, l'écrivain, se dédouble devenant alternativement le 
protagoniste des aventures décrites dans son roman et le narrateur de ces 
mêmes aventures. Cela crée des césures, des écarts et des ambivalences 
spatio-temporels dans la narration. Le récit procède donc par narration 
non linéaire, passant sans cesse d'un niveau narratif à un autre. Tout y est 
imbriqué, le présent et le passé, la réalité et la fiction, les espaces et les 
temporalités. Kongo écrit au présent, mais il remonte les fils de 
l'Histoire, qui lie la Belgique au Congo, ce qui ne plaît pas à son éditeur.  
 Les petites histoires des personnages (tant du roman que Kongo 
Congo écrit que du film) rejoignent la grande Histoire, laquelle entre 
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ainsi dans la fiction. Les figures du leader de l'indépendance Patrice 
Lumumba ou, par opposition, celle de Mobutu reviennent fréquemment, 
à travers des images d'archives, souvent superposées aux plans illustrant 
la vie actuelle. Mobutu avait déjà inspiré le cinéaste pour la réalisation du 
moyen-métrage Le damier. Papa national oyé !5. Derrière la métaphore d'un 
jeu de dames, Le damier met en scène les relations entre le peuple et le 
pouvoir. Bien que le film ne soit pas situé dans un pays précis, il n'est pas 
difficile d'y voir une allusion au président Mobutu. Pendant une nuit 
d'insomnie, le « président-fondateur-à-vie »  avec sa toque léopardée  
demande que quelqu'un vienne jouer aux dames avec lui, mais est frustré 
parce que personne ne joue aussi bien que lui, ou n'a le courage d'être 
son adversaire. Cette nuit-là, le dictateur joue donc aux dames avec un 
homme de la rue, champion de sa ville qui a accepté le défi et représente 
symboliquement le peuple. Dans un noir et blanc qui capture l'attention 
des spectateurs, l'avance de leurs pions respectifs devient un dialogue 
métaphorique entre la dictature et le peuple représentant la question de la 
liberté de dire et de jouer selon les mêmes règles. Nous retrouverons le 
thème de la liberté d'expression dans Juju Factory, assorti d'un extrait 
sonore de ce moyen-métrage qui vient ajouter un élément de complexité 
à un style déjà polymorphe. Le processus d'écriture du roman de Kongo 
est également hanté par des fantômes, comme par exemple celui du 
leader de l'indépendance, Patrice Lumumba, qui « erre, sans sépulture »6. 
                                                          
5 40 min, 35mm, coproduction française, congolaise et gabonaise. Ce film a 
remporté d'importants prix internationaux, parmi lesquels, une mention du Jury 
au Fespaco 1997; le prix de la Francophonie ACCT ; le Reel Black Talent Award 
à Toronto en 1997 ; le Grand Prix au Festival de Villeurbanne, France, en 1997 ; 
le Prix de la qualité du CNC, France, 1998 ; le Lutin du meilleur scénario, le 
Lutin de la meilleure musique, 1998 ; le prix du meilleur courts-métrage au 
Festival International du Film francophone de Namur, 1998 ; Balufu Bakupa-
Kanyinda a été élu « Best Emerging Artist » et le National Black Programming 
Award, à Philadelphie, en 1998. Malgré tous ces prix, le film n'est pas sorti en 
France, tandis qu' il a été distribué par ArtMattan Productions aux Etats-Unis et 
par Cinénomada en Espagne.  
6 Après son assassinat, le corps de Patrice Lumumba a été dissous dans l'acide, il 
n'a donc pas eu de sépulture. Chose d'autant plus grave pour le peuple congolais 
qui aurait voulu rendre dignement hommage à son leader, surtout si l'on tient 
compte qu'en RDC, comme dans divers pays d'Afrique, des rites précis doivent 
être suivis pour enterrer les morts, qui rejoignent le monde des ancêtres. Si cela 
n'est pas fait le mort peut venir hanter les vivants.  
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Ici le fait que Lumumba n'ait pas eu de sépulture représente aussi 
symboliquement le constat que les responsabilités politiques de son 
assassinat ne sont pas encore vraiment assumées. La figure de Lumumba 
est une référence, non seulement pour les Congolais (né en nous le 
retrouvons par exemple dans Kinshasa Palace, du Congolais Zeka 
Laplaine), mais aussi pour les Africains en général. Il apparaît dans 
nombre de films  y compris l'Afrance, comme nous le verrons plus loin.  
 Dans Juju Factory, les images de ces figures historiques sont 
fréquemment superposées à des plans narrant la vie au moment actuel. 
Cette superposition d'images est un des multiples dispositifs esthétiques 
que Balufu Bakupa-Kanyinda utilise pour exprimer l'hybridité et la 
complexité, mais elle suggère également l'idée que le présent s'explique 
aussi à partir du passé. Le visage de Lumumba superposé à la cathédrale 
lorsque l'on entend un coup de fusil est, par exemple, une illustration 
éloquente des responsabilités de l'Eglise catholique au Congo pendant la 
colonisation. Il n'y a là ni nostalgie ni révisionnisme, mais plutôt 
nécessité de casser le mur du silence qui recouvre le passé colonial, de 
revenir sur une histoire non encore complètement assumée par la 
Belgique, afin de comprendre la complexité du présent et d'imaginer un 
avenir différent. Ainsi, les histoires individuelles croisent l'histoire et la 
mémoire collectives, le privé devient public, le personnel politique. Cette 
structure est aussi présente dans Kinshasa Palace (2006) du Congolais Zeka 
Laplaine qui, dans un récit entre fiction et documentaire, à travers la 
trajectoire et les vicissitudes d'une famille écartelée entre divers pays  la 
sienne , raconte l'Histoire du Congo et questionne le présent.  
 Balufu Bakupa-Kanyinda ancre sa fiction dans un socle 
historique réel et qui reste problématique. Dans Juju Factory nous voyons 
également des lieux de mémoire ou des monuments historiques, 
notamment la statue de Léopold II, archétype de la violence coloniale. 
Le Musée Royal de l'Afrique Centrale (ex-Palais des colonies)7 manifeste 
lui aussi un lieu de « violence symbolique » dont parle Pierre Bourdieu : 
                                                          
7 L'historie de ce Musée est pour nous emblématique. Il a été voulu par Léopold 
II, en 1897 au moment de l'exposition universelle de Bruxelles, qui eut lieu 
justement à Tervuren, pour donner visibilité à "son" Congo ; il était alors appelé 
« Palais des colonies ». Pui Léopold II décida de le rendre permanent et en 1905 
il devient le Muse de l'historie de la colonisation. Après 1908, il devint le musée 
du Congo belge puis le musée royal de l'Afrique en 1960. 
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un lieu où sont exposés des masques traditionnels simplement en tant 
qu'objets d'art, privés donc de leur signification culturelle et sociale 
première. Le cimetière de Tervuren, où sont réellement enterrés sept 
Congolais morts pendant l'exposition universelle de 1897, représente un 
autre lieu de mémoire et une autre forme de violence. La mort de ces 
sept Congolais est rapportée aussi dans une autre fiction, Pièces d’identités 
(1998) Mweze Ngangura, lui aussi congolais installé en Belgique. Balufu 
Bakupa-Kanyinda filme ces tombes et fait expliquer à son personnage les 
raisons historiques qui lient le Congo à la Belgique. Ce sont justement 
ces faits que l'éditeur, un Congolais « assimilé », voudrait effacer. Il n'est 
pas anodin de rappeler que les réalisateurs Balufu Bakupa-Kanyinda (né 
en 1957), tout comme Zeka Laplaine (1960) et Mweze Ngangura (1950) 
appartiennent à la première génération des Congolais qui a vécu 
l'indépendance, (obtenue en 1960), leur enfance a été imprégnée des 
combats, des victoires et des déceptions de la génération de leurs 
parents.  
A travers le personnage de l'éditeur, (nommé Joseph Désiré, 
rappelons-le), le réalisateur fait une allusion critique à l'élite congolaise au 
gouvernement et, plus généralement, à la classe politique africaine ainsi 
qu'aux institutions financières européennes. En même temps, le récit 
fictionnel permet au cinéaste de critiquer les comportements de certains 
Congolais, au Congo, comme en Belgique. Le personnage principal 
déplore par exemple l'attitude des Congolais qui attendent une aide 
économique de leurs proches partis en Europe. Il déplore aussi que 
certains Congolais vivant à Bruxelles perdent le sens de la mesure et se 
laissent aller à des dépenses superflues, au point de ne plus pouvoir 
subvenir à leurs besoins élémentaires. 
Balufu Bakupa-Kanyinda, comme d'autres cinéastes 
diasporiques, filme à partir de la marge, des limites entre les cultures et 
les sociétés, sur lesquelles il peut donc porter un regard critique. Il met 
en scène ce que met en évidence Hamid Naficy à propos des cinéastes 
des diasporas, des sujets multiples, qui peuvent produire ambigüités et 
doutes sur les valeurs données pour escomptées de deux sociétés, celle 
d'origine et celle d'adoption [Naficy 13]. Naficy définit les cinémas des 
diasporas et de l'exil comme étant « accentués » (accented cinema), porteurs 
d'une pluralité et complexité intrinsèques. L'accent dérive justement d'une 
adaptation du langage cinématographique à l'espace de la diaspora, 
espace multiple et culturellement hybride par excellence.  
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Juju Factory met en scène la pluralité à tous les niveaux. Tout au 
long du récit, divers styles s'entrecroisent sans arrêt. Le film donne aussi 
à voir les différents points de vue des nombreux personnages. Pour la 
plupart congolais, ils vivent néanmoins l'exil, la relation à la mémoire, le 
rapport aux origines et les appartenances chacun à sa façon. Chaque 
personnage, comme nous l'avons dit, devient le « médiateur » d'une 
partie de la réalité, à partir de sa propre réalité. Ils montrent ainsi une 
époustouflante variété de positionnements et de vérités. Ce 
développement non manichéen grossit les différences internes 
d'une communauté. Ceci est un élément rare, si l'on pense que les 
communautés de migrants sont souvent perçues et décrites comme 
homogènes, figées, stéréotypées par un regard extérieur, qui élide les 
diverses subjectivités. Balufu Bakupa-Kanyinda, de par sa position aux 
frontières des cultures, a l'avantage d'un regard à la fois interne et 
externe, proche de celui qui voit le contexte de l'intérieur mais à distance, 
de celui qui peut l'observer d'une position plus marginale. Il donne ainsi 
un contrepoint narratif à la représentation conventionnelle et aux 
imaginaires dominants. Ses réflexions artistiques et sociales sont 
incarnées, imbibées de son vécu personnel.  
 Dans la fiction qu'est Juju Factory diverses espaces - réels et 
symboliques -, différentes visions du passé et diverses conceptions du 
temps coexistent dans un récit esthétiquement hybride, qui joue sur la 
coexistence de toutes ces images avec de plusieurs langages 
cinématographiques. Des images et des sons d'archives, l'extrait d'un 
documentaire (Une mort en style colonial, l’assassinat de Patrice Lumumba, de 
Thomas Giefer, 2008)8, ainsi que des scènes filmées dans la rue, de façon 
plus crue et sans distance, à la manière d'un reportage, se trouvent 
montées cette fiction9. Balufu Bakupa-Kanyinda se concède la liberté du 
mélange : des séquences en noir et blanc, insérées dans ce film en 
couleur, en illustrent le style hétérogène, donnant en même temps 
diverses visions possibles de la ville. La présence d'images fixes (par 
                                                          
8 Ce documentaire fait partie de la collection « Assassinats politiques » de 
Michell Noll. Dans cet extrait assez perturbant, Gérard Soete, officier belge au 
Katanga à l'époque coloniale, explique avec des détails assez macabres, et en 
rigolant, comment il a fait disparaître le corps de Lumumba, le lendemain de son 
exécution.  
9 Dans le générique, le réalisateur remercie les « figurants anonymes et 
occasionnels ».  
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exemple une photo de l'exposition universelle de 1897 - dynamisée par 
un mouvement de caméra -, ou encore des articles de quotidiens) vient 
enrichir un style déjà assez syncrétique. La présence dans le film d'articles 
de journaux, stigmatisant le quartier de Matonge comme violent, est un 
rappel à la situation actuelle et à l'influence des médias sur les imaginaires 
collectifs. Il s'agit de journaux francophones et flamands, pour une fois 
unis dans leur vision (négative) de cette enclave africaine en territoire 
belge. Comme l'a fait John Akomfrah dans son célèbre documentaire 
Handsworth songs (1987), la vision officielle est remise en questions par la 
monstration d'une « réalité » qui contraste avec la vision des journalistes.  
 Bien que sa mise en scène soit inégale, Juju Factory est exemplaire 
dans sa mise en forme de l'hybridité. L'intérêt de films tels que Juju 
Factory ou L'Afrance, réside justement dans leur capacité de défier la 
pensée dominante et unique et de proposer de nouveaux regards sur les 
sociétés contemporaines. Bien que le réalisateur de L'Afrance, Alain 
Gomis, incarne un autre type d'expérience diasporique, ce film remet 
aussi en cause le présent et le passé, tant européen qu'africain. 
 
Le mythe du retour et de nouveaux possibles : 
L'Afrance d'Alain Gomis 
 Alain Gomis est né en France d'un père sénégalais et d’une mère 
française. Il a grandi avec le mythe du retour, que son père et d'autres 
membres de sa famille n'ont cessé d'imaginer. Déjà son premier court-
métrage, Tourbillon (1999), mettait en scène le dilemme d'Ousmane, un 
étudiant sénégalais en France, pris entre l'idée du retour au pays natal et 
sa nouvelle vie en France. Ce titre reflète bien l'esthétique riche et la 
narration non linéaire, en désordre chronologique, caractéristiques du 
cinéma d'Alain Gomis, qui s'éloigne en ce sens des narrations 
conventionnelles. Il tourne ses films tant en France qu'au Sénégal, 
comme par exemple Tey (Aujourd'hui, 2012)10, où le protagoniste Satché 
revient mourir à Dakar, après de longues années passées à l'étranger. De 
fait, Tourbillon, L'Afrance et Tey peuvent être considérés comme une 
                                                          
10 Sélectionné aux Festivals de Berlin et de Venise, il a obtenu nombre de prix 
importants, parmi lesquels le grand prix du Festival du cinéma africain, d'Asie et 
d'Amérique Latine 2012, le prix du public du Festival de Carthage 2012 et 
l'Etalon d'or au Fespaco 2013. 
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trilogie sur le retour : l'Ousmane de Tourbillon peut encore décider de 
rentrer dans son pays ; El Hadj dans L'Afrance a franchi la « ligne de non-
retour » ; Satché dans Tey revient mourir « chez lui », après une vie passée 
ailleurs. La boucle est ainsi bouclée.  
 Comme Tourbillon, L'Afrance est inspiré de l'expérience du 
cinéaste, et aussi imprégné de L'Aventure ambigüe de l'écrivain sénégalais 
Cheik Hamidou Kane. Écrit dans les années 50 pendant la colonisation, 
ce roman, qui a fait date, a été publié pour la première fois en 1961. Il 
narre l’histoire du Sénégalais peul Samba Diallo, qui, après avoir été 
formé à l’école coranique par un maître sévère, est envoyé à « l’école 
nouvelle », c'est-à-dire l’école française, non sans de grandes discussions 
au sein de sa communauté. Il poursuivra finalement ses études en 
France. L’« ambiguïté » de l’aventure de Samba Diallo réside dans la 
difficulté de trouver une synthèse entre les deux enseignements que 
proposent, d'une part, la sagesse de la culture peule héritée de 
générations de Diallobés et, d'autre part, l'éducation moderne et 
cartésienne du système éducatif colonial. A Paris, Samba Diallo est 
déchiré entre les deux cultures, il décide de se conformer à la demande 
de son père et de rentrer au Sénégal, mais il sera tué par un fou. Dans 
cette mort à la saveur de renoncement de Samba Diallo, la plupart de 
critiques voient justement une forme de suicide, une mort désirée  c'est 
cette version que donne aussi El Hadj, le protagoniste de L'Afrance, et 
que le film renversera.  
 Dans L'Afrance, le sénégalais El Hadj (Mbengue Djolof) est 
étudiant en Histoire à Paris. Il habite dans une résidence universitaire 
pour étrangers, univers riche de diverses histoires humaines, dans un 
Paris éloigné des sites touristiques. Il est en France depuis six ans mais, 
pour lui, rentrer au Sénégal équivaut à un devoir car il veut y enseigner 
l'histoire et participer au développement de son pays. Au fil des jours et 
des mois, sa vie se complique, cependant. Sa perception de lui-même et 
de son destin sont douloureusement remis en question. Faute d'avoir fait 
renouveler son visa à temps, il est arrêté et passe quelques jours en 
prison. Il se retrouve ensuite ouvrier, bien que, comme ses camarades le 
lui font remarquer, il n'appartienne pas à la classe ouvrière. Il tente de 
trouver son chemin dans le milieu interlope de la vente des faux papiers, 
mais n'y est pas non plus à sa place. El Hadj, qui porte un nom 
musulman, vit donc dans un espace imaginaire, dans une « Afrance » ni 
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France ni Afrique, mais composée des deux à la fois - ou encore une 
« non-France », une a-France, une France d'exclusion.  
 Comme dans Juju Factry, ici aussi, la complexité et la pluralité 
habitent le récit. Les espaces et les temporalités, la réalité et l'imagination, 
le présent, le passé et le futur sont imbriqués dès la première séquence. 
Le film ouvre avec le générique défilant sur un long gros plan du visage 
du protagoniste, qui occupe le côté gauche du cadre (environ ¾ du 
cadre), la tête un peu baissée, les yeux fermés. En fond sonore, s'élèvent 
des bruits confus : un sifflement continu qui semble venir de loin et qui 
hantera El Hadj dans différents autres plans ; les vagues de la mer, les 
cris de mouettes, les stridulations des cigales, les coassements des 
grenouilles, l'animation d'un marché, le son de la pluie, ou encore des 
voix lointaines et indistinctes. Entre temps de légers mouvements des 
yeux, des battements de paupières, des changements d'expression. Puis 
l'avant d'une pirogue sillonne la mer et suit le reflet du soleil sur l’eau, 
divisant verticalement l’image en deux parties symétriques, traçant ainsi 
une ligne droite qui semble indiquer le chemin du retour. Le son d'une 
sirène indique que l'arrivée au port (de Dakar) est proche et renforce 
l'idée du retour comme seule destinée possible, au moins pour le 
moment. La narration se poursuit avec El Hadj dans sa petite chambre à 
Paris, lorsque l'on entend la voix du père dans une lettre enregistrée au 
Sénégal. L'écoute du texte de cette lettre accompagne, en continuité 
sonore, une série de plans alternés de Paris et de Dakar, racontant 
certains moments de la vie du protagoniste. Ces allers-retours dans 
l'espace et dans le temps, en désordre chronologique au début du film 
peuvent déstabiliser les spectateurs, qui devront ensuite recomposer 
l'histoire, à partir des bribes de récit – tout comme le protagoniste devra 
se reconstruire en France. Les spectateurs arrivent ainsi à sentir le 
malaise du protagoniste. Le récit qui avait commencé à Paris, mais avec 
la voix du père arrivant de Dakar et des images du Sénégal, se termine 
avec l'arrivée à Dakar, d'El Hadj qui va annoncer à la famille sa décision 
de rester en France. Le procédé narratif qui semblait cyclique ouvre en 
réalité sur une piste autre, laquelle n'était pas imaginable au début, quand 
El hadj était encore prisonnier de son idée fixe du retour.  
 Fragmenté, construit sur un incessant va-et-vient dans le temps, 
le récit alterne entre des plans très longs et d'autres très brefs, entre des 
séquences se référant au moment présent et d'autres relatives à diverses 
époques du passé, plus proches ou plus anciennes. En effet, les images 
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qui remontent la mémoire du protagoniste appartiennent alternativement 
à son enfance, à sa jeunesse au Sénégal, ou à un passé plus récent, en 
France. Parfois les flashbacks d'un passé tout récent et les flashforwards d'un 
futur très proche se confondent, au point qu'on ne peut plus les 
distinguer. A ce propos, le réalisateur explique qu’il voulait représenter 
« ce monde mental, mélange de souvenirs et d’espérances, ces bouts 
d’Afrique reconstitués en France. C’est ce tout et ce rien dans lequel vit 
El Hadj, le personnage principal au début du film, dans lequel le temps et 
l’espace n’existent pas, où tout est possible, où tout est rêvé. Où le pays 
natal vit dans la mémoire et dans les projets, tuant le véritable présent, et 
dilatant les frontières »11. Mais c'est aussi l'exploration de l'écart qui existe 
entre le territoire mental et le territoire réel.  
 El Hadj est inspiré par les leaders africains des mouvements de 
libération. Notamment Patrice Lumumba (encore lui !) et le Sekou Touré 
des débuts, celui qui refusa une indépendance « domestiquée », dit non 
au référendum de 1958 et « garda la tête haute » - comme l'explique El 
Hadj qui fait son mémoire sur lui. Voici donc un autre élément 
diégétique qui souligne l'importance de connaître l'histoire, pour avancer 
vers l'avenir.  
 Se sentant étranger au monde extérieur, c'est la plupart du temps 
dans l'espace de la douche que El Hadj se réfugie, et qui devient le 
(non)lieu privilégié où il se laisse aller à sa rage. C'est là qu'il est avec lui-
même, nu, et qu'il est filmé en gros plan et très gros plan, comme si la 
caméra voulait vraiment pénétrer son âme, donnant à voir les 
tremblements et les moindres réactions physiques de son corps. C'est 
aussi dans ces moments les plus intimes que des événements historiques 
et de réflexions sociales envahissent ses pensées, comme c'est le cas du 
discours du leader Guinéen Sekou Touré sur le complexe du colonisé 
incapable de se définir sinon par rapport à la France. El Hadj frappe sa 
tête contre le mur, sous l’eau qui coule, un gros plan sur sa main et 
ensuite sur sa jambe montrent son corps qui tremble ; puis El Hadj 
prend sa tête entre ses mains et, sur des images de Dakar qui défilent, 
s'adressant à son ami, et en même temps se parlant à lui-même 
désespérément répète les mots du leader guinéen. Lors de ses 
monologues intérieurs, certains de ses souvenirs se matérialisent à 
l'écran, dans des inserts. Toujours sous la douche, El Hadj est hanté par 
                                                          
11 <www.granitfilms.com>, consulté le 20 avril 2013. 
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l'idée qu'il a de lui-même, et dévoré par un sentiment de culpabilité. Avec 
le temps, il prend conscience que désormais il sera également étranger à 
son pays d'origine, condition encore plus douloureuse. Il abandonne 
l'idée du retour et la fiancée qu'il a au Sénégal, et accepte d'entamer une 
relation amoureuse avec la Française Miriam (Delphine Zingg) et de 
s'établir en France.  
 A partir des inserts relatifs à son existence pré-migratoire, nous 
apprenons qu'il avait une vie aisée mais qu'il est parti poussé simplement 
par ses idéaux. Le fait de s'établir à Paris, pour lui, était comme renier ses 
croyances et se tromper lui-même. Il est pris entre le « souvenir de 
l’homme qu'il était, l’image de l’homme qu’il espérait incarner, et le 
constat de l’homme qu’il se sent devenir »12. Il est aussi confronté à 
l'image de lui que les autres lui renvoient. C'est seulement à partir du 
moment où il accepte d'être l'homme qu'il est devenu, qu'il assume sa 
double culture et peut se concéder la liberté de rester en France, sans 
avoir l'impression de trahir la promesse qu'il s'était faite de ne pas se faire 
« bouffer » par ce pays. Sa révolution intérieure passe par une scène 
cathartique durant laquelle il est ivre, sur le parvis de Beaubourg et, sa 
vision floue, lance à un ami venu le chercher : « J'encule le El Hadj que 
tu connais ! ». Cette transformation n'est pas sans souffrance, elle passe 
par une vraie douleur physique, parce que c’est là une renaissance, la 
naissance de celui qu’il est (devenu), au moins pour le moment. C’est 
comme s’il avait vécu dans une carapace, « qu’il fallait exploser, comme 
un corps avec des écailles, qu’il fallait éclater, pour laisser vivre la peau. 
Oui, c’était ça son parcours : réussir à se laisser être ce qu’il est, oublier 
cette espèce de peur de ne pas être à la hauteur » affirme Alain Gomis13. 
En effet, il faut renoncer à une partie de soi-même, réactualiser ses 
propres rêves, mourir un peu, comme une chrysalide qui doit devenir un 
papillon. Se reconstruire à partir de sa propre histoire. Pourtant il ne 
renie pas ses origines. A la fin, El Hadj rentre momentanément au 
Sénégal, juste pour annoncer à son père qu'il choisit la voie de 
l’enseignement, mais à Paris. C'est là le vrai renversement opéré par le 
cinéaste par rapport au roman L'aventure ambigüe. Alain Gomis propose 
ici une ouverture possible, fondée sur une synthèse des cultures et non 
sur leur opposition.   
                                                          
12 Synopsis, <www.granitfilms.com>, consulté le 20 avril 2013.  
13 Notre entretien, Paris, août, 2010.  
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 Tant par le contenu que par la forme, L'Afrance illustre la 
complexité et l'hybridité culturelle du cinéaste. Dans cette fiction tout est 
multiple. Nous y retrouvons deux langues (le français et le wolof), deux 
pays (la France et le Sénégal), mais aussi deux Frances (une France 
fantasmée et une France réelle, le Paris touristique, mais aussi le Paris du 
centre de rétention et de la résidence pour étudiants étrangers). Ou 
encore : deux femmes (la Sénégalaise Awa et la Française Miriam), deux 
El Hadj (l'adulte d'aujourd'hui et l'enfant d'hier), deux registres narratifs 
(la narration au présent et les monologues intérieurs du protagoniste, 
dans lesquels son histoire personnelle se mêle à l'Histoire officielle), et 
plusieurs temporalités. A. Gomis embrouille volontairement la 
temporalité, ce qui donne au film une profondeur qui permet d'y inscrire 
le langage du métissage et de l'hybridité. De plus, tout comme dans Juju 
Factory, une multitude de personnages complexes, Africains pour la 
plupart, montrent des positionnements très différents sur des questions 
fondamentales, comme le retour ou la place de chacun dans la société. 
Les personnages sont en même temps porteurs d'une complexité 
identitaire et culturelle, qui les conduit à une recherche obstinée d'un 
équilibre personnel et de leur rôle au sein de la collectivité. La pluralité de 
points de vue et de vérités est lisible également à travers la complexité du 
« personnage global », composé de la multiplicité indissoluble des 
personnages et de leurs subjectivités fragmentées. L'ensemble des 
personnages permet ainsi d'exprimer de nombreuses subjectivités et 
vérités, offrant un point de vue pluridimensionnel et multifocal, capable 
de défier la vision unique et figée souvent à l'œuvre dans les imaginaires 
collectifs.  
 
En guise de conclusion  
 Ces deux fictions paraphrasent les univers composites de leurs 
réalisateurs, tant dans l'intrigue que dans l'esthétique. Avec des styles 
multiformes et syncrétiques, Juju Factory et L'Afrance représentent bien la 
complexité et l'hybridité qui caractérisent les contextes dans lesquels 
évoluent Alain Gomis et Balufu Bakupa-Kanyinda : l'un métis de père 
sénégalais et de mère française, ayant grandi en France, mais allant 
souvent au Sénégal ; l'autre, congolais, qui a nourri son identité plurielle 
de ses différents voyages et rencontres, de ses expériences de l'exil et 
foncièrement de l'hybridité en mouvement. Ces deux fictions, comme 
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d'autres des diasporas noires, montrent des discontinuités narratives et 
stylistiques qui reflètent les fractures dues à l'Histoire et à la migration. 
Des étoiles (Dyana Gaye, 2013), L'absence (Mama Keita, 2009), Mother of 
George (Andrew Dosumnu, 2013), Notre étrangère (Sarah Bouyain, 2010), 
One man show (Newton Aduaka, 2013), Testament (John Akomfrah, 1988), 
Teza (Haile Gerima, 2008) en sont des exemples. Toutefois c'est 
justement grâce aux ruptures, que les personnages peuvent ensuite se 
reconstruire, en réassemblant autrement les diverses composantes de leur 
être. Juju Factory et l'Afrance offrent des fins qui ouvrent à l'espoir du 
changement et à une suite positive, mais ne convoquent pas un happy end 
de style hollywoodien, ni des réponses figées. Ces deux fictions 
proposent plutôt des devenirs possibles, des ouvertures et des ontologies 
inédites. Des transformations intérieures, de nouveaux assemblages, des 
recompositions imprévisibles prennent ainsi forme dans une quête 
existentielle permanente, et dans le métissage culturel. 
 Les traversées des personnages illustrent un univers en 
mouvement, syncrétique et complexe. Les protagonistes de ces deux 
films sont de bons exemples d'une hybridation culturelle possible qui, si 
elle est assumée, devient enrichissante : artiste et étudiant en histoire, ils 
luttent pour trouver leur place dans la société et pour y apporter leur 
contribution, sans pourtant perdre leur propre identité. Leur capacité 
d'adaptation aux diverses situations de la vie, même les plus inattendues, 
montre que c'est surtout quand on sort de sa zone de confort, qu'on voit 
les choses autrement, que de nouvelles épistémologies apparaissent.  
 Tout comme leurs personnages, les cinéastes, métis culturels, 
peuvent se reconnaître dans diverses cultures, qui s'expriment 
différemment. Ils sont conscients du fait que l'on peut raconter la même 
histoire de façon différente. Le réalisateur éthiopien, installé aux Etats-
Unis, Haile Gerima, le dit ainsi : « Ce n’est pas seulement l’histoire qui 
compte, mais aussi la façon de la raconter. Un conteur doit affirmer son 
propre caractère, sinon tout sera uniformisé dans une structure narrative 
fasciste qui détermine la façon de raconter »14. Partant du constat que le 
cinéma dominant ne réussit pas à dire l'hybridité, nos cinéastes cherchent 
leur propre style, un style susceptible de dire une complexité qui leur est 
propre. Ils se détachent ainsi des formes narratives conventionnelles. Le 
                                                          
14 Dans le documentaire Imaginaires en exil. Cinq cinéastes d'Afrique se racontent, 
Daniela Ricci, 2013.   
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néologisme L'Afrance,  une crase entre France et Afrique  signifie 
l'insuffisance du langage à exprimer un syncrétisme culturel et un devenir 
qui le dépassent ; il y a donc là la nécessité de réinventer le langage. Les 
cinéastes en question réinventent le langage filmique, l'enrichissent de 
nouveaux signifiants, lui donnent de nouvelles connotations et des 
nouveaux accents [Naficy].  
 La prise en compte de l'hybridité invite à sortir d'une pensée et 
d'une vision uniques, pour laisser place à la pluralité, à une « pensée 
intrinsèquement multidimensionnelle » [Selasi]. Iain Chambers l'explique 
dans les termes suivants : « Cela implique la mise en acte d'un état 
d'hybridité dans lequel aucune narration ou autorité unique - nation, race, 
occident - ne peut prétendre représenter la vérité ou une signification 
exhaustive » [Chambers 27]15. L'expression d'une multitude de 
subjectivités confère une vision élargie, qui déconstruit également 
l'autorité du narrateur omniscient. 
 Le syncrétisme formel et stylistique des films étudiés permet, 
l'expression de cette complexité, exprimée à partir de positionnements 
dans les interstices des cultures, là où se renégocie la (re)construction 
identitaire. Des cinéastes tels Balufu Bakupa-Kanyinda ou Alain Gomis, 
trouvent ainsi des nouvelles stratégies pour mettre en forme l'hybridité, 
pour illustrer des identités qui se « construisent dans le mouvement » 
[Chambers 25]16, et dans la discontinuité.  
 Au-delà du déplacement physique, les cinéastes des diasporas 
africaines opèrent un décentrement perceptif, métaphorique, ontologique 
et herméneutique, susceptible d'engendrer de nouveaux regards 
décentrés et multifocaux. Le mouvement (qu'il soit réel ou 
métaphorique) permet un déplacement constant du centre auquel on se 
réfère et du point à partir duquel on regard. Nourries par une confluence 
d'expériences vécues et de réflexions théoriques, leurs pratiques 
cinématographiques leur permettent de traiter de l'exil, de la migration, 
des luttes pour exister et se faire entendre, à la fois comme vécu 
                                                          
15 Notre traduction de l'anglais : « This involves entering a state of hybridity in 
which no single narrative or authority - nation, race, the West - can claim to 
represent the truth or exhaust meaning ».  
16 Notre traduction de l'anglais : « So identity is formed on the move ».  
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personnel et comme phénomène social. C'est cela qui en fait la richesse 
et qui se traduit dans des esthétiques épurées, mais capables d'exprimer la 
complexité et l'hybridité. Dans ce sens, elles sont novatrices.  
 L'hybridité formelle est rendue par des montages alternés, a-
chronologiques, parfois saccadés, par des styles hétérogènes, par des 
récits se développant sur divers niveaux diégétiques et dispositifs 
narratifs, et qui traversent sans cesse les frontières spatio-temporelles. Le 
sens est donné par l'ensemble, par l'assemblage des différents morceaux, 
à partir desquels les spectateurs doivent reconstruire l'histoire. Cette 
structure morcelée représente bien les difficiles parcours de 
reconstruction des personnages. Cependant, la recomposition des 
fragments est aussi susceptible de produire l'inattendu et l'imprévisible, 
dans l'hybridation. Par la polyphonie, la multiplicité des points de vue, 
tous légitimes, et le syncrétisme stylistique qu'ils déploient, ces films se 
détachent de la narration conventionnelle. Ce faisant, ils arrivent à 
déplacer la perspective pour donner un contrepoids narratif et iconique à 
la représentation dominante.  
 En partant à la fois du passé et de la prise en charge de la 
condition actuelle, ces cinéastes invitent à imaginer des avenirs autres. 
L'intégration d'éléments du réel, d'images d'archives et la confluence des 
histoires personnelles avec la grande Histoire, rendent ces fictions 
politiques. Elles deviennent des actes de parole, une parole hors norme 
qui ne peut plus être tue. Cette hybridité des formes, capable de proposer 
d'autres visions possibles, devient alors une forme de résistance. 
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